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Supo que era un hombre libre en cuanto dio tres pasos 
seguidos fuera de la terminal. Abdelaziz Afalah, el terrorista 
más odiado del reino alauí, tomó un vuelo low cost en el 
aeropuerto de Marrakech y aterrizó en Manises, Valencia, 
una hora y media más tarde. Era plenamente consciente de 
que los servicios secretos de su país le andaban siguiendo. 
No le costó mucho identificar a los dos agentes que 
intentaron pasar desapercibidos entre el resto del pasaje. 
Al principio temió que quisieran asesinarle antes de que el 
avión tomara tierra, aunque enseguida comprobó que su 
actitud no era tan hostil. Entendió que sólo estaban allí para 
vigilarle discretamente y se relajó un poco. Tenía cosas más 
importantes en las que pensar.

Mientras aguardaba a que su contacto le recogiera, los 
dos espías marroquíes, en pie junto a un coche de color 
oscuro, hacían ver que charlaban distendidamente por el 
móvil. Sus trajes de color beige eran muy poco elegantes. 
Se notaba que su sueldo no les daba para muchas alegrías. 
Eran prescindibles. Uno de ellos llevaba puesta una camisa 
blanca y una corbata marrón que adquirió en un mercadillo. 
El otro vestía una camisa a rayas y no llevaba corbata. Sus 
zapatos, negros y mediocres, destacaban por lo poco que 
pegaban con unos pantalones de color tan claro. De pronto, 
un joven teutón con cara de no haber roto nunca un plato 
llegó hasta Abdelaziz y le estrechó la mano afectuosamente. 
Se llamaba Jürgen Klinsmann, igual que el famoso delantero 
del Inter de Milán y ex seleccionador germano, aunque al 
chico en cuestión se le daba terriblemente mal el deporte 
del balompié. Antes de ser reclutado por la organización 
que contrató a Abdelaziz, trapicheaba con droga. Cometió 
algún que otro pequeño hurto y se vio involucrado en más 
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de media docena de peleas. No era un tipo tan inocente 
como hacía ver.

Abdelaziz, por su parte, sonrió con cierta cortesía y le 
preguntó por el tiempo en España. El alemán respondió 
que hacía meses que había perdido su reloj y que no podía 
ayudarle a ese respecto. Con eso bastó para que ambos 
comprendieran, sin el menor género de duda, que no se 
habían confundido. Pese a que parecía una contraseña de 
lo más simple, no lo era tanto. El valor de aquella frase no 
estaba en lo que se preguntaba o respondía, sino en cómo se 
hacía, qué tiempos verbales eran empleados y qué pausas se 
efectuaban entre palabra y palabra. A Abdelaziz le gustaba 
hacer bien las cosas. Si Jürgen no hubiera respirado lenta 
y pausadamente antes de pronunciar cada verbo no habría 
visto otro amanecer.

El coche con el que dejaron atrás el aeropuerto para 
adentrarse en la gran ciudad era un Seat Ibiza de color 
blanco. Había cientos de miles de utilitarios iguales en toda 
España, por lo que Jürgen creyó que era una buena opción 
para pasar desapercibidos. Lo robó esa misma mañana, 
y no pensaba conducirlo más de veinte o treinta minutos 
seguidos. Tomaron la circunvalación, se desviaron por 
la CV-35 y llegaron al Palacio de Congresos sin mayores 
problemas. El tráfico era fluido y no había retenciones. 
Jürgen le comentó repetidamente a Abdelaziz que les 
seguía una berlina oscura con las lunas tintadas, aunque 
el marroquí no le dio demasiada importancia a ese hecho. 
Había tenido a aquellos tipos pegados a su culo desde que 
llegó a Marrakech. 

Continuaron por la avenida de las Cortes Valencianas 
hasta alcanzar Pío XII. Se acercaban a la primera parada 
de su itinerario. Tras cruzar el río y adentrarse en la Gran 
Vía de Fernando el Católico buscaron la intersección con 
la calle San Jacinto. Allí encontraron la entrada al parking 
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de una conocida sala recreativa, entraron y estacionaron 
en una esquina algo apartada. Los espías no tardaron en 
imitarles. Se adentraron en el oscuro aparcamiento y, sin 
molestarse en parar el motor, bajaron del vehículo a toda 
prisa. Ese tipo de sorpresas no les gustaban. Deambularon 
por el lugar intentando dar con su objetivo y, antes de que 
pudieran darse cuenta, dos hombres armados aparecieron 
de la nada y les acribillaron a balazos. Los múltiples 
zumbidos de las pistolas provistas de silenciador apenas 
fueron perceptibles. Ni el encargado del establecimiento ni 
las cámaras de vigilancia, oportunamente oscurecidas con 
un aerosol, fueron incómodos testigos de lo sucedido. El 
pobre desgraciado que se encargaba de repartir los tiques 
de entrada fue cosido a puñaladas unos minutos antes. Los 
asesinos dejaron su cuerpo dentro del armarito de limpieza 
y cerraron con llave la puerta. Nadie se enteraría de lo 
sucedido hasta que estuvieran bien lejos de allí. 

En cuanto tuvieron la situación bajo control, arrastraron 
los cuerpos sin vida de los espías hasta el Seat Ibiza y los 
ocultaron en el maletero. Después dejaron en la guantera 
un paquete con medio kilo de cocaína y otro medio de 
hachís. Acto seguido, Abdelaziz, Jürgen y los dos asesinos 
subieron a un Skoda Octavia con las matrículas dobladas 
y abandonaron el lugar para no volver jamás. Deshicieron 
el camino andado con anterioridad y regresaron hasta la 
carretera de circunvalación.

Ninguno de los agentes marroquíes viajaba con su 
verdadera documentación. Estaban llevando a cabo un 
seguimiento extraoficial y no creyeron conveniente viajar 
de un continente a otro dejando pistas sobre su itinerario. 
Abdelaziz conocía el modus operandi de los servicios de 
inteligencia de su país y lo usó en beneficio propio. Cuando 
la policía española hallara los cuerpos creería que se trataba 
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de un simple ajuste de cuentas y no le daría demasiada 
importancia.

En el trayecto hacia la playa de Castellón, Abdelaziz 
realizó las oportunas presentaciones y dejó que los tres 
mercenarios charlaran un poco. Los dos asesinos y el 
conductor no se habían visto nunca pese a obedecer órdenes 
de las mismas personas. Así era como le gustaba hacer las 
cosas al marroquí. Él era el único nexo de unión entre los 
diferentes miembros de su equipo. Obviamente, los dos 
tiradores sí que se conocían, por fuerza debía ser así. Una 
excepción que confirmaba la regla. 

En el aeródromo de la capital de la Plana les esperaba 
un experimentado piloto de helicópteros que llevaría 
a Abdelaziz hasta su escondite final. Allí le aguardaba el 
resto del grupo. Los tres tipos que le acompañaban en ese 
momento deberían llegar hasta dicho lugar en automóvil. 
No cabían todos en la diminuta cabina del aparato.

Aprovechando los minutos de tranquilidad que le reportó 
la carretera, el terrorista recordó el encuentro que mantuvo 
un mes antes con la persona que le convenció para llevar 
a cabo un trabajo tan insólito. Accedió a entrevistarse con 
él gracias a la mediación de un contrabandista de armas 
tunecino al que le debía más de un favor. Por fuerza tenía 
que concederle lo que le pedía o perdería su amistad para 
siempre. En el mundo árabe, devolver los favores prestados 
es mucho más importante que en el occidental.

Se vieron en el escondite que Abdelaziz tenía en el monte 
Tubqal, en el Atlas marroquí. Aparentemente no era más 
que una modesta casa rural en el pueblo de Imlil. Cuando 
las cosas se pusieron realmente feas con el gobierno de su 
país decidió mudarse a las montañas y alejarse del mundanal 
ruido. Gracias a una audaz acción, carente por completo de 
moralidad, logró que la policía dejara de atosigarle y pudo 
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desaparecer una temporada. Sabía que el servicio secreto le 
tenía localizado, pero mientras no se metieran con él, él no 
se metería con ellos.

El monte Tubqal es el más alto de todo el norte de 
África, y el pueblo de Imlil, una pequeña aldea no exenta 
de cierto atractivo, vive principalmente de las expediciones 
que cientos de senderistas de todo el mundo realizan a 
la cordillera durante el periodo estival. Esconderse allí 
poseía cierto halo romántico. Además gozaba de todas las 
comodidades sin las que un hombre como él sería incapaz 
de vivir: agua caliente, televisión por satélite y una cama 
confortable. De vez en cuando le pedía a un traficante de 
blancas con el que había hecho negocios que le subiera a una 
muchacha con la que entretenerse, aunque lo cierto es que 
no lo hacía demasiado a menudo. Entendía aquella estancia 
como algo provisional y no quería llamar la atención más de 
lo necesario.

La noche en que aquel extraño hombre de ojos saltones, 
pelo pajizo y escuálida figura apareció por su casa, el 
cielo estaba sorprendentemente estrellado. La luna llena 
iluminaba las montañas y las copas de los árboles se mecían 
al albur de la brisa. Era una hermosa noche que, con el paso 
de los días, acabaría recordando como la más importante de 
su vida. 

Tomaron el té sentados sobre varios cojines en el suelo 
del salón. Abdelaziz ni siquiera se molestó en comprobar si el 
tipo iba armado. Si hubiera realizado cualquier movimiento 
sospechoso le habría quebrado el espinazo en un abrir y 
cerrar de ojos, pensó. Aquel extranjero no representaba 
ninguna amenaza por sí solo. 

Hablaron largo y tendido sobre lo divino y lo humano 
antes de entrar en materia. El invitado conocía bien las 
oscuras aspiraciones del marroquí. En el mundo del lumpen 
era bien sabido que Abdelaziz no quería conformarse con 
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ser un delincuente más. Anhelaba ser recordado por su 
atrevimiento y brutalidad. Cuando por fin trataron aquello 
que había llevado a aquel occidental hasta tan remoto lugar 
de Marruecos, Abdelaziz se quedó perplejo. Le agradaba 
que hubieran pensado en él para llevar a cabo algo tan 
ambicioso, y de pronto comprendió que había subestimado a 
su interlocutor. Entendió que jamás habría llegado a tocarle 
un pelo de la cabeza a aquel cabronazo si en algún momento 
lo hubiera intentado.

—No ha venido solo, ¿verdad? —preguntó, tras hacer 
mentalmente esta reflexión, como si tal cosa.

—¡Por supuesto que no! —respondió el pelirrojo.
—Hay alguien apuntándome a la cabeza con un arma 

desde algún lugar de la casa.
—Efectivamente.
—¿Desde la cocina?
—¡Ajá! —asintió el extranjero.
—Y si hubiera rechazado su oferta ya no estaríamos 

hablando de nada.
—Así es.
—Bien. ¡Me gusta! —exclamó finalmente Abdelaziz—. 

Me agrada trabajar con profesionales.
—Y a mí, señor Afalah. Y a mí. Por eso pensamos en usted 

para llevar a cabo esta acción. Su perfil es el idóneo. No 
tiene miedo a nada. Carece por completo de escrúpulos y no 
trabaja por ideales. El amor al dinero es su única y verdadera 
religión. Es el tipo de persona con la que la organización a la 
que represento se siente verdaderamente a gusto.

—¡Oh! No sé si tomarme eso como un cumplido o como 
un insulto —dijo Abdelaziz.

—Tómeselo como quiera, señor Afalah. Sabe tan bien 
como yo que es la pura verdad.

La única estancia de la casa que tenía una ventana lo 
bastante grande como para que accediera un hombre adulto 
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era la cocina. Además, desde su puerta se tenía una visión 
casi completa de todo el salón. Para Abdelaziz no resultó 
difícil adivinar cómo eran las cosas.

Al quedarse a solas, tres horas más tarde, pensó largo y 
tendido en lo que acababan de ofrecerle. El trabajo de su 
vida. La gloria eterna. ¿Cómo podía decir que no? 

Cuando el skoda frenó para salir de la autopista y tomar 
el desvío hacia el Grao de Castellón, Abdelaziz salió de 
su ensimismamiento. Se estaban acercando a la siguiente 
escala de su viaje: el Aeroclub de Castellón. Aunque 
existía desde 1935 como instalación militar, no se inauguró 
oficialmente como aeródromo civil hasta 1959. Se trataba 
de un lugar especialmente discreto en el que un helicóptero 
tan especial como el que solicitó a sus clientes pasaría 
prácticamente desapercibido. Habían tomado las rondas 
de circunvalación de la pequeña capital de provincia y 
llegaron hasta el distrito marítimo en un abrir y cerrar de 
ojos. Todo parecía estar saliendo a pedir de boca. Jürgen 
detuvo el coche junto al local social del aeroclub y reanudó 
la marcha en cuando su jefe cerró la puerta tras de sí. Nadie 
debía verles juntos. Abdelaziz accedió a las instalaciones 
aeronáuticas por su propio pie y no tardó en encontrar al 
piloto. Estaba echándole un vistazo al rotor de cola del 
aparato. Unas molestas vibraciones le habían dado algún 
que otro quebradero de cabeza en su vuelo desde quién sabe 
dónde hasta la costa castellonense. Después de realizar unas 
comprobaciones rutinarias se percató de que no era más que 
un problema menor que ya tendría tiempo de solucionar. 
No tenía de qué preocuparse.

—¡Buenos días! —exclamó el marroquí.
—¡Buenos días! —respondió el piloto quitándose la gorra 

y secándose el sudor de la frente. El calor era sofocante.
—Tiene usted una máquina muy singular —continuó 

diciendo Abdelaziz. Entonces el piloto sonrió, sacudió 
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levemente la cabeza y le dijo que subiera. Ya había pedido 
el oportuno permiso para despegar y no deseaba permanecer 
ni un segundo más en aquel tórrido lugar.

Los dos hombres se sentaron en los incómodos asientos 
de la cabina para ajustarse bien los cinturones. Entonces 
Abdelaziz sacó una navaja automática y la presionó contra 
los testículos del piloto. No era un estilete cualquiera. 
Estaba tan afilado como el punzón de un matarife y tenía 
varias gemas de colores incrustadas en la empuñadura. Dos 
rubíes y una esmeralda del tamaño de una uña. Sin duda se 
trataba de la navaja de un asesino.

—He dicho que tiene usted una máquina muy singular, 
caballero. No haga que lamente haberle conocido.

Entonces el piloto echó la cintura hacia atrás tanto 
como pudo y respondió lo que debió haber dicho desde un 
principio.

—Así es. Y espero… espero que siga siéndolo por muchos 
años.

Repetir la palabra «espero» no fue algo gratuito. 
Afortunadamente el piloto recordó a tiempo toda la clave.

—Eso dependerá de ti —concluyó al marroquí mientras 
retiraba la navaja y la guardaba de nuevo en el bolsillo de 
su pantalón—. No me gusta que la gente vaya por libre, 
¿entiendes? A partir de ahora responderás y actuarás como 
te ordene o te cortaré los huevos y se los daré de comer a los 
perros. ¿Ha quedado claro?

—Le he entendido perfectamente, señor —respondió el 
piloto—. No tiene de qué preocuparse. Sólo creí que…

—No creas nada. No supongas nada. Limítate a hacer 
lo que yo ordene. Y ahora haz volar este maldito trozo de 
chatarra de una puñetera vez.

Aquel pobre tipo no supo lo cerca que estuvo de 
acabar castrado por el simple hecho de no responder 
adecuadamente. Las contraseñas existían por un motivo, y 
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no era buena idea saltárselas gratuitamente. Haber tenido 
un mal vuelo, estar cansado o muerto de calor no eran 
argumentos suficientes para tomarse ese tipo de licencias 
con alguien como Abdelaziz Afalah. Hasta que no dejaron 
atrás la Comunidad Valenciana no volvieron a dirigirse la 
palabra. Podría decirse que no habían empezado con buen 
pie.

2

El coronel Jon Beotegui permanecía de pie en un extremo 
de la sala. Su gesto tenso denotaba cierta preocupación. 
Esa mañana se jugaba el prestigio del Centro Nacional de 
Inteligencia, y todo el peso de la operación recaía sobre 
sus hombros. Nada más entrar allí, dejó la chaqueta del 
imponente traje italiano que vestía sobre una silla y se aflojó 
el nudo de la corbata. Acababa de explicarle al gran jefe los 
últimos flecos de la misión y no estaba de muy buen humor. 
Detestaba el absurdo politiqueo que a veces implicaba su 
trabajo.

Frente a él tenía tres enormes monitores que aún no 
mostraban ninguna imagen. A su espalda, seis técnicos 
revisaban cientos de datos mientras esperaban a que llegara 
la señal del satélite. En unos minutos daría comienzo el 
operativo más ambicioso que los Grupos de Operaciones 
Especiales del Ejército de Tierra habían llevado a cabo 
jamás. Poco antes de que las pantallas se iluminaran como 
un árbol de Navidad, Jon se giró hacia sus hombres y les 
miró con orgullo. Se habían terminado los simulacros, 
afirmó. Llegaba la hora de la verdad. Cuatro muchachos 
iban a jugarse el todo por el todo para que sus hijos tuvieran 
un futuro mejor, y contaban con ellos para regresar a casa 
sanos y salvos. No había margen para la duda, y mucho 
menos para el error. Pidió concentración y volvió a mirar 
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las pantallas mientras se recogía las mangas de la camisa. 
En cuanto se activó la imagen, tuvo ante sí el inconfundible 
paisaje de las montañas afganas.

Doce horas antes, un helicóptero Black Hawk del 
Ejército de los Estados Unidos trasladó a cinco miembros 
de los Boinas Verdes españoles hasta una cordillera 
montañosa en la frontera entre Pakistán y Afganistán, a 
cincuenta kilómetros al sur de Jalalabad. Según los servicios 
de inteligencia británicos, varios señores de la guerra iban 
a reunirse en un punto concreto de esas montañas con un 
representante de Al-Qaeda. Las elecciones presidenciales 
de Afganistán se celebrarían en menos de un mes, y a 
ninguno de los invitados a ese encuentro le convenía que 
se desarrollaran de forma pacífica. Aparentemente, habían 
dejado de lado sus diferencias para llegar a un acuerdo e 
intercambiar información, armas y opio. El alto mando de 
la OTAN creía que, si el pacto se hacía efectivo, las cosas 
se pondrían muy difíciles para Hamid Karzai y la incipiente 
democracia que presidía.

Aprovechando el factor sorpresa, el aparato fabricado 
por la compañía norteamericana Sikorsky Aircraft, despegó 
del aeropuerto de Kabul y voló hasta la frontera pakistaní. 
En esa zona apenas había caminos practicables, así que los 
líderes tribales tendrían que llegar hasta el lugar de la reunión 
sorteando barrancos casi inaccesibles. El MI6 desconocía si 
emplearían mulas de carga o algún tipo de vehículo a motor, 
lo que facilitaría enormemente su desplazamiento. Para un 
occidental resultaría absurdo embarcarse en semejante 
excursión, pero los afganos estaban hechos de otra pasta. 
Decían de sí mismos que eran un pueblo nacido para la 
guerra, que no sabían hacer otra cosa y que antes o después 
harían ver al mundo su verdad. Vencieron a los soviéticos y 
vencerían a los americanos.
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A las dos de la madrugada, hora local, dos francotiradores 
españoles descendieron del helicóptero por una cuerda 
de escalada y se apostaron sobre una losa de piedra en el 
costado este del punto de encuentro: el cauce de uno de esos 
barrancos perdidos entre las montañas. Algo más tarde, dos 
de sus compañeros hicieron lo propio sobre la cima de una 
ladera al oeste de un terraplén. El quinto miembro del equipo, 
un veterano capitán condecorado en repetidas ocasiones, 
les dio las últimas órdenes a través de su dispositivo de 
comunicación inalámbrico y permaneció sentado mientras 
el aparato tomaba altura y se alejaba. Para realizar aquel 
trabajo sólo hacía falta desplegar en el terreno a cuatro 
hombres con nervios de acero y una puntería excepcional. 
Su misión era simple. Debían eliminar a los señores de la 
guerra que acudieran a la reunión y, si era posible, detener 
al miembro de Al-Qaeda. El capitán Medina, acompañado 
por algunos oficiales, seguiría el operativo desde la ciudad.

Tres de los Boinas Verdes escogieron el fusil Barrett 
M95 para llevar a cabo su tarea, mientras el cuarto en 
discordia optó por el Accuracy AW. Las dos armas habían 
sido diseñadas para satisfacer las necesidades de los grandes 
tiradores. Eran rifles de fácil mantenimiento, con reductor 
de fogonazo, muy robustos y preparados para aguantar 
temperaturas extremas. Ambos disparaban a una velocidad 
inicial de ochocientos cincuenta metros por segundo, y su 
diferencia más apreciable estribaba en la nacionalidad del 
fabricante. El primero era yankee y el segundo británico. Un 
profano en la materia, aparte de por su aspecto físico, apenas 
notaría diferencias. Sin embargo, los profesionales tenían en 
cuenta otros muchos factores. En este caso, la clave residía 
en su ergonomía. La posición de la mira telescópica en 
relación con la culata y el gatillo podía marcar la diferencia 
entre acertar o errar un blanco a más de un kilómetro de 
distancia. Los hombres que escogieron el Barrett, tenían 
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un peso y estatura medios, por lo que les iba mejor un rifle 
cuya única pieza independiente fuera el cañón. El soldado 
que optó por el Accuracy medía un metro noventa y cinco 
centímetros. Para sus noventa y siete kilos de pura fibra 
resultaba más cómoda un arma que permitiera arquear 
mucho los brazos. 

Con el fin de facilitar las comunicaciones, utilizaban unos 
dispositivos similares a los aparatos bluetooth que se pueden 
encontrar en cualquier tienda de electrónica, aunque éstos 
eran algo más sofisticados. Sus ondas no podían ser captadas 
por ningún rastreador ni interferidas por inhibidores. De cara 
a simplificar aún más las cosas, en sus breves conversaciones 
no emplearían sus verdaderos nombres. Los dos tiradores del 
ala este de la cañada se denominaban Eco 1 y 2. A su vez, 
quienes estaban sobre la ladera oeste eran Eco 3 y 4. Actuar 
de otra forma podía generar cierta confusión durante el 
combate. 

Eco 1, 2 y 3 eran muchachos de veintipocos años con 
muchísimas horas de entrenamiento pero ninguna misión 
real. Pasaron por un gran número de pruebas y sortearon 
todo tipo de dificultades para ingresar en el Grupo de 
Operaciones Especiales, aunque no habían tenido ocasión 
de demostrar sus habilidades en combate. Eco 1 era 
murciano, se llamaba Alberto Castro y no tenía hermanos ni 
primos. Nació en Jumilla y vivió en Yecla hasta cumplir los 
dieciocho. Sus padres y tíos fallecieron en un accidente de 
tráfico al poco de entrar él en la academia, así que el Ejército 
era toda la familia que le quedaba. Provenían de Valencia y, 
por motivos de discreción, no echaron demasiadas raíces en 
la tierra que vio nacer a su único hijo. Cuando la carretera 
se los llevó, Alberto se quedó solo. No se le daba bien hacer 
amigos, y su capacidad para sorprender a una mujer era nula. 
Él fue quien escogió el rifle inglés pese a la animadversión 
que sentía por los hijos de la Pérfida Albión. 
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Eco 2 era de Valencia y tuvo una vida mucho menos 
traumática. Su padre regentaba un negocio de carpintería 
y su madre trabajaba en una tienda de ultramarinos. De los 
cuatro soldados apostados en aquellos montes, era el que 
peores marcas de tiro tenía. Aun así podía acertar a una 
liebre en movimiento a seiscientos metros de distancia. 
Eco 3 era un villarrealense que no encontró su sitio en el 
mercado laboral y terminó por alistarse voluntario para 
probar suerte. Cinco años más tarde se convirtió en el mejor 
francotirador del Ejército. Eco 4 nació en Segovia, aunque 
su padre era de Mataró, una pequeña localidad al norte de 
Barcelona. Además de gran tirador, era un experto en la 
lucha cuerpo a cuerpo que se manejaba de maravilla con el 
cuchillo. Él sí que había participado en misiones de campo, 
especialmente en la antigua Yugoslavia, aunque aún no 
tenía ninguna marca en su casillero. Su veteranía destacaba 
en el grupo y los demás lo respetaban por ello. Todos habían 
dejado atrás una plácida existencia para dedicarse a las 
Fuerzas Armadas. Anteponían el deber a cualquier otra 
cosa. Eran cuatro asesinos en potencia que iban a perder la 
virginidad al mismo tiempo. La falta de experiencia real era 
algo generalizado entre los francotiradores del Ejército de 
Tierra. Las misiones de rastreo y eliminación no agradaban 
al presidente del Gobierno, por lo que se dejaban para los 
aliados de la OTAN con más arrestos. Hasta ese momento 
nunca habían participado en algo semejante, por lo que el 
proceso de selección no fue sencillo. El capitán Medina y 
el coronel Beotegui eligieron a estos hombres confiando en 
que a la hora de la verdad dieran la talla. 

Entre su equipo de combate estándar contaban con el 
casco de kevlar reglamentario, un traje de camuflaje de 
montaña, gafas de ventisca y de visión nocturna, botas 
de caucho resistentes al agua y al fuego, y una pistola 
FN FiveseveN. Teóricamente, después de eliminar a los 
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objetivos, Eco 1 y 2 bajarían el terraplén empuñando las 
pistolas y arrestarían al enviado de Al-Qaeda, mientras Eco 
3 y 4 les ofrecerían cobertura. Si todo salía según lo previsto 
recogerían los fusiles y se reunirían con el Black Hawk en 
un lugar a dos kilómetros al norte de aquella posición. Si 
las cosas se torcían, tendrían que dividirse. Abandonarían 
las armas pesadas y correrían en busca de refugio. Entonces 
sería cuando Jon Beotegui habría de dar lo mejor de sí 
mismo.

Los francotiradores aprovecharon las primeras horas 
de oscuridad para preparar sus posiciones. Escogieron 
los lugares idóneos para disparar sin ser localizados y se 
cubrieron con ramas secas y tierra. Además, se echaron 
una loneta de camuflaje sobre la espalda que les volvió 
casi invisibles. Comprobaron el correcto funcionamiento 
de los intercomunicadores y dieron una cabezada. ¿Quién 
sabía cuándo podrían volver a dormir? Eco 1 fue el primero 
en despertar. Oculto en su agujero de tirador, comprobó 
la hora y efectuó un ligero seseo que fue suficiente para 
despertar a sus compañeros. Eran las siete y media de la 
mañana. Debían beber abundante líquido, comer barritas 
energéticas con cafeína y mantenerse frescos. Si a alguno le 
entraban ganas de orinar, tendría que apañárselas sin salir 
de su escondite. 

Alberto dejó pasar las horas pensando en su padre y en 
lo mucho que habían cambiado las cosas. Toda su familia 
sirvió en el Ejército. Su padre, su abuelo, su bisabuelo e 
incluso su tatarabuelo. Pero las historias que le contaron 
de niño no se asemejaban en nada a lo que él estaba 
viviendo. Su padre y su abuelo formaron parte de unos 
batallones pensados para controlar a la población civil, no 
para realizar misiones internacionales. Pese a disponer de 
acuartelamientos gigantescos en cada capital de provincia, 
estaban muy mal preparados. A su abuelo le hubiera sonado 
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a chino un operativo como aquel. Esas cosas se dejaban 
para los americanos. Un buen soldado únicamente debía 
preocuparse por servir con honor y lealtad a la patria. Y éso 
sólo implicaba desfilar bien y, de vez en cuando, acojonar 
a los rojos. Su padre vivió en primera persona el intento 
de golpe de estado de 1981. En esa época servía en la 
Tercera Región Militar a las órdenes del capitán general 
Milans del Bosch. Alberto aún no había nacido cuando 
los tanques tomaron Valencia, aunque su padre le contó 
cientos de veces lo orgulloso que estaba por haber actuado 
militarmente al menos una vez en la vida. «¿Cómo puede 
estar satisfecho de algo así?», se preguntaba Eco 1 en 
esos momentos. Si hubiese vivido para admirar la enorme 
preparación adquirida por el Ejército de Tierra, la Marina y 
el Ejército del Aire, se habría quedado pasmado. Que unos 
soldados españoles estuvieran actuando en una misión de 
tal relevancia era algo asombroso y, pese a que no tenía ni 
idea de cómo llegó hasta allí, agradecía que el alto mando 
hubiera confiado en él.

Alberto era un muchacho de tez clara y llamativos ojos 
azules. Si debía ocultarse en aquellas montañas difícilmente 
podría hacerse pasar por un nativo, así que confiaba en 
que no hubiera problemas con la evacuación. Además, 
su cabello rubio platino tampoco le facilitaría las cosas. 
Llegado el momento se lo oscurecería con algo de fango 
y grasa. «Cualquier cosa antes que parecer americano». 
Según los cánones occidentales de belleza, podía decirse 
que era un tipo atractivo. Alto y fuerte, su talón de Aquiles 
era la timidez. No podía dirigirse a ninguna muchacha sin 
sonrojarse como un colegial, especialmente si era hermosa.

Jon Beotegui, en la seguridad de la sala de operaciones del 
CNI, en Madrid, observaba las pantallas y veía con claridad 
el lugar en el que estaban apostados sus hombres. Pocas 
veces más tendría la oportunidad de trabajar con un satélite 
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espía de la USAF, y debía reconocer que aquellos tipos 
jugaban en otra liga. Unos minutos antes de ver aparecer al 
primer grupo de combatientes afganos, recordó la reunión 
que mantuvo en la sede de la OTAN una semana antes.

El espionaje británico se había hecho eco de una 
información descorazonadora. Jabbar Khan, el más 
importante y cruel señor de la guerra en el este del país, 
había recibido la visita de un importante mandatario de 
Al-Qaeda. Al parecer, y siempre según las fuentes británicas, 
la organización terrorista prometió a Jabbar Khan una gran 
cantidad de dinero a cambio de opio. Marcó un precio muy 
por encima del habitual y le pidió que encontrara a otros tres 
valientes guerreros capaces de morir por la causa. Si hacían 
cuanto estuviera en sus manos para que las elecciones del 20 
de agosto no llegaran a celebrarse, les entregaría lo prometido 
y les proveería gratuitamente de armamento durante un 
año. Se trataba de una oferta irrechazable y, como era de 
esperar, en un par de días Jabbar Khan respondió. Encontró 
unos posibles socios, aunque antes de cerrar ningún acuerdo 
debían reunirse para aclarar algunas cuestiones. Después, si 
no había problemas, sellarían el trato. El lugar del encuentro 
lo marcó la organización terrorista. Los talibanes se movían 
a sus anchas por las montañas que separaban los dos países, 
repeliendo con facilidad cualquier incursión del Ejército 
pakistaní.

La inteligencia británica, también conocida como MI6, 
obtuvo la información a través de agentes indios infiltrados 
en la zona. Su fiabilidad era máxima. Afirmaban y entendían 
que no podían dejar pasar la oportunidad de reventar la 
reunión. Lo primero que hicieron fue contactar con los 
estadounidenses. Apenas había secretos entre el MI6 y la 
CIA, al menos en esa dirección. En cuanto los directores 
de ambos organismos conocieron todos los detalles del 
encuentro en las montañas afganas, informaron a los mandos 
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de la OTAN y solicitaron una intervención inmediata. Se 
debía actuar con rapidez y contundencia, aunque existía 
un problema logístico importante: en esas fechas, mediados 
de julio de 2009, los ejércitos norteamericano y británico, 
ayudados por seiscientos efectivos afganos, estaban librando 
la más cruenta batalla contra los talibanes desde la llegada 
de Barack Obama a la presidencia de Estados Unidos. No 
podían prescindir de ningún efectivo desplegado en el 
suroeste del país para trasladarlo a una misión de alto riesgo 
en la frontera oriental. Tenían que delegar ese trabajo en 
alguno de sus aliados.

Inicialmente pensaron en los franceses. Los Boinas 
Rojas galos habían demostrado en repetidas ocasiones su 
efectividad, pero al director de la CIA no le agradaba la idea 
de dar más pábulo a un ya de por sí sobrevalorado Nicolas 
Sarkozy. En segundo lugar, el director del MI6 propuso a 
los alemanes, pero el jefe de la CIA volvió a poner trabas. 
Por la razón que fuera no le venía bien pedir ese favor al 
gobierno de la canciller Angela Merkel. En medio del debate 
sobre si los canadienses estaban preparados para algo así, al 
general de la OTAN que actuaba como enlace entre los 
dos centros de inteligencia se le ocurrió una brillante idea. 
Gracias al reciente cambio de gobierno en Estados Unidos, 
un denostado José Luis Rodríguez Zapatero había regresado 
con fuerza a la escena internacional. Consolidó su posición 
en el G20 y su ejecutivo volvió a estar bien visto por la Casa 
Blanca. Le debía mucho a Barack Obama, y había estado 
tanto tiempo dando problemas con su estúpida Alianza de 
Civilizaciones que se merecía empezar a devolver favores 
de inmediato. El jefe de los espías británicos sonrió con 
mordacidad en cuanto escuchó la idea. El Ejército de Tierra 
español no le ofrecía ninguna garantía, pero su álter ego 
americano opinó de forma bien distinta. Conocía el trabajo 
que realizaban los Grupos de Operaciones Especiales. 
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Estaban bien entrenados y, además, a Rodríguez Zapatero 
no habría que pedirle ningún favor. Con una llamada de 
la Secretaria de Estado americana a su homólogo español, 
tendrían al director del CNI en Bélgica en menos de 
veinticuatro horas. 

La sede central de la OTAN se encontraba en el número 
1110 del bulevar de Leopoldo III, en Bruselas. Presidía 
la entrada una estatua de acero con forma de estrella. 
Pese a que inicialmente se proyectó para que tuviera una 
vigencia indefinida, ya se estaba diseñando un complejo 
mucho mayor. El edificio principal era de unas dimensiones 
considerables y albergaba a casi todos los burócratas de la 
organización. Diversos edificios aledaños, todos de menor 
tamaño y bastante más discretos, acogían departamentos 
de lo más variopinto. El recinto vallado disponía de un 
helipuerto, una zona arbolada, un campo de fútbol y varios 
aparcamientos con capacidad para cientos de vehículos. 
Jon Beotegui tuvo ocasión de visitarlo un par de veces en el 
pasado: primero como estudiante de la academia y después 
como enlace militar en una visita del Ministerio de Defensa. 
Conocía bien las instalaciones y no le impresionaban.

Tal y como el jefe de la CIA previó, el director del 
CNI y el propio Jon recibieron la orden de desplazarse 
hasta Bélgica poco después de que pidiera esa gestión en 
la Secretaría de Estado. La mañana del lunes 13 de julio, 
a las diez y media en punto, Jon Beotegui y el máximo 
responsable del espionaje español llegaron a la entrada 
del recinto. Tras acreditarse en la imponente recepción 
solicitaron ver al señor Adam Numlk, agregado lingüístico 
del Gobierno británico. El señor Numlk era en realidad 
un espía anglosajón que contaba con el total respaldo de 
la CIA y el MI6. En unos minutos bajó a recogerles una 
espigada teniente noruega del Área de Relaciones Públicas 
que, pese a su actitud altiva y sus modales algo toscos, no 
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pudo evitar sonrojarse cada vez que el coronel Beotegui 
la miraba a los ojos. Un par de días más en Bruselas y la 
fría escandinava habría terminado derritiéndose en sus 
brazos como un helado de chocolate bajo el sol. Caminaron 
juntos por un largo y estrecho corredor que les llevó hasta 
una salida de emergencia. La oficial trataba por todos los 
medios de no mirar al guapo coronel, aunque a duras penas 
lo conseguía. Entonces Jon advirtió a su jefe sobre algunas 
cuestiones a tener en cuenta. Si no le parecía mal, comentó, 
él llevaría el peso de la conversación. Conocía al tal Numlk 
y sabía como se las gastaba. El director del centro accedió 
sin problemas y Jon volvió a dedicarle a la hermosa teniente 
una de sus mejores sonrisas. Al salir al jardín vieron un coche 
azul oscuro que esperaba para llevarles hasta un pequeño 
bloque rectangular al otro extremo del complejo. Junto a la 
puerta del edificio había una placa que prohibía acceder al 
interior sin estar oportunamente acreditado. Se trataba del 
Centro de Traducción e Interpretación Multidisciplinar, un 
elaborado eufemismo que advertía de la presencia de espías. 
La teniente les acompañó hasta una sala en la que apenas 
había una mesa, cuatro sillas y un mapa del mundo dividido 
en franjas horarias. Una ventana con vistas a la zona 
arbolada permitía que la luz natural iluminara la estancia. 
Eso era todo. Aquel lugar no tenía ni pizca de glamour. Tras 
verlos sentarse, la oficial les saludó con algo más de cortesía 
y abandonó la sala. Su trabajo había concluido. Jon la miró 
detenidamente y memorizó cada curva de su uniforme. En 
cuanto tuviera ocasión averiguaría su nombre y, si volvía 
por allí, la invitaría a tomar una copa.

Adam Numlk era un insolente y malcarado agente del 
MI6 que dando puñaladas traperas había llegado casi a lo más 
alto del escalafón. Probablemente en un par de años sería 
elegido para suceder a su viejo director, aunque Jon esperaba 
que ese momento nunca llegase. Lo conocía bastante, y no 
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le caía bien. De hecho detestaba a aquel engreído hijo de 
puta. Si de él hubiera dependido no habría hecho ese viaje. 
En el pasado, cuando Adam y él eran agentes de campo, 
tuvieron un par de encontronazos que terminaron muy mal 
para ambas partes. Pero las órdenes eran las órdenes. El 
ministro en persona llamó al CNI para solicitar al coronel 
Beotegui y a su jefe que se desplazaran hasta Bruselas lo 
antes posible. El agregado cultural británico, o algo así, 
afirmó, les esperaba en la sede de la OTAN. El ministro 
de Exteriores español no solía prestar demasiada atención 
a los detalles, así que Jon tuvo que arreglárselas solo para 
averiguar a quién iban a ver en realidad. No le gustaban las 
sorpresas, especialmente en lo relativo a su trabajo.

El director del CNI acostumbraba a vestir de un modo 
bastante tradicional. Era un militar de carrera que se 
sentía como pez fuera del agua cuando no iba de uniforme. 
Pantalones de pana, camisa tostada, chaleco, corbata marrón 
y americana inglesa constituían su indumentaria habitual. 
Con el uniforme parecía más joven, pero ya no podía ni 
debía vestir como un militar. Acababa de acceder al cargo 
tras un escandaloso episodio protagonizado por su antecesor, 
quien, según informaron los principales periódicos del país, 
empleaba los recursos del centro para fines privados. El caso 
de Jon era bien distinto. Era un tipo con buen porte al que le 
gustaba la ropa informal. Ahora bien, si tenía que arreglarse 
lo hacía con estilo. Camisa blanca, corbata de seda italiana 
y traje azul marino. Su pelo moreno resaltaba sus toscas 
facciones, y su descuidada barba de tres días le aportaba 
cierta espontaneidad. Curiosamente siempre llevaba la 
misma barba, lo que significaba que en realidad no era 
nada espontáneo. Jon era un hombre atractivo. Treinta y 
tantos años, divorciado, con bíceps de acero y abdominales 
bien definidos. No tenía hijos, al menos naturales, aunque 
cada mes le pasaba una pensión a su ex mujer para que no 
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le faltara de nada a la hija de ésta. Lucía Iborra, cabo del 
ejército en excedencia, logró arrebatarle la soltería tres años 
antes, pero su matrimonio fue un completo desastre que 
apenas duró seis meses. No estaban hechos el uno para el 
otro, y eso parecía saberlo todo el mundo a excepción de 
ellos dos.

Unos minutos más tarde abrió la puerta de la sala el enjuto 
Adam Numlk y entró como una exhalación. Cuanto antes 
empezara, antes terminaría. Verse las caras con el coronel 
Beotegui no le hacía ni pizca de gracia. Sus mejillas, picadas 
de viruela, parecían un mapa de la Luna. Su pelo, rojo como 
el sol del atardecer, era de clara ascendencia irlandesa, 
aunque Adam siempre se sintió orgulloso de su pasaporte 
británico. Era un tipo peculiar cuya mirada generaba 
desconfianza. Al director del CNI no le hubiese gustado 
nada tenerlo bajo su mando. Comprendió las observaciones 
que le hizo su hombre y entendió que había hecho bien al 
dejarle llevar la reunión.

—¡Buenos días, caballeros! —espetó Adam en un más 
que aceptable castellano.

—¡Buenos días! —respondió el director mientras su 
hombre de confianza guardaba silencio.

—¿Han tenido un buen viaje? —preguntó a la vez que 
tomaba asiento frente a ellos.

—No ha estado mal —dijo entonces Jon—. Un poco 
precipitado, quizá.

—Bueno, que conste que no ha sido idea mía —aclaró 
el inglés.

—Ni nuestra —sentenció Jon. Con esto daban por 
concluidos los saludos formales.

Adam Numlk dejó sobre la mesa una carpeta con 
documentos secretos relativos a Al-Qaeda, los talibanes y 
cuatro señores de la guerra afganos. Comentó algún detalle 
sobre las conversaciones que sus superiores habían mantenido 
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unas horas antes y afirmó que el alto mando de la OTAN 
y el gobierno español ya estaban informados de lo que se 
iba a discutir allí. Todo estaba acordado de antemano entre 
las diferentes partes, así que, teóricamente, aquella reunión 
no era de cortesía sino de traspaso de responsabilidades. A 
partir de ese instante el CNI y el Ejército de Tierra español 
serían los encargados de llevar a cabo una misión de rastreo 
y eliminación en Asia Central. Qué métodos utilizaran o con 
quién contaran, no era asunto suyo. Si necesitaban ayuda 
externa, la CIA había avisado al general Dennehy, máximo 
responsable de la base estadounidense en Jalalabad, para 
prestarles asistencia técnica. Nada más. Todos los detalles 
de relevancia se encontraban en aquellas páginas. Los cuños 
de autorización de la CIA y el MI6 que les permitían acceder 
a la documentación, aparecían en todas ellas. Oficialmente 
acababan de aceptar una misión para la que, sinceramente, 
terminó diciendo el inglés, no estaban preparados.

Según las leyes británicas y estadounidenses nadie 
que no estuviera debidamente autorizado podía leer un 
documento de alto secreto. Por eso inventaron aquellos 
sellos de consentimiento parcial. Si un agente de un país 
aliado necesitaba ver determinados informes, sellaban todas 
sus páginas y se los entregaban. Así ya no se consideraba ese 
hecho como un delito de espionaje.

Jon dejó a un lado la carpeta y miró fijamente a Numlk. 
No tenía muy claro si les estaba dando un increíble regalo 
o jugándoles una mala pasada. Cerró los ojos, agachó 
ligeramente la cabeza y se masajeó levemente la parte 
superior del tabique nasal.

—Antes de salir de aquí… —dijo sin cambiar de actitud.
—¿Sí? —preguntó su interlocutor.
—Quería decir que antes de dejar esta sala necesitaremos 

hacer unas cuantas comprobaciones —sentenció abriendo 
los ojos y parpadeando varias veces. Todo formaba parte del 
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mismo juego. La comunicación no verbal era tan importante 
como las palabras que pronunciaban o escuchaban. Hizo 
ver que estaba meditando y puso al inglés a la defensiva.

—¿Qué tipo de comprobaciones?
—Pues… por ejemplo me gustaría llamar a la base 

norteamericana en Jalalabad.
—¿Cómo? ¿Es que duda de la veracidad de esta 

documentación? —preguntó Adam en un tono ciertamente 
airado.

—¡No, por favor! No queremos decir eso en absoluto… 
—interrumpió el director del CNI. Apenas tenía experiencia 
en ese tipo de trabajos y lo último que quería era generar 
un conflicto diplomático —pero compréndanos… esto es 
muy delicado. Si el señor Beotegui considera que, por mera 
rutina, debemos hacer unas llamadas…

—¡Así es! —exclamó Jon—. Mera rutina. Puede verlo 
como una comprobación de lo más banal si así se siente 
mejor, señor Numlk. Ahora bien, ya le adelanto que no 
nos llevaremos ni un solo papel de esta oficina sin hacer 
antes tres llamadas. ¡Compréndalo, Adam! Usted haría lo 
mismo si estuviera en nuestro lugar. Primero contactaremos 
con el general Dennehy, después con mi enlace en el MI6 
y finalmente con nuestro embajador en Washington. Si las 
respuestas que recibimos son las esperadas, nos llevaremos 
la carpeta. De lo contrario —amenazó — tendremos mucho 
más de qué hablar. ¿Me ha entendido?

—¡Por supuesto! —espetó el inglés. Entendía los recelos 
de Jon y aunque le habría encantado negarse, sabía que no 
podía hacerlo—. ¿Llamará desde su móvil o pido que nos 
traigan un inalámbrico?

—Pida un teléfono, por favor. Prefiero llamar desde un 
fijo.

Adam y Jon se conocieron cinco años atrás en Gibraltar. 
Tuvieron que trabajar juntos en un caso de contrabando 
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y evasión de divisas que, aparentemente, estaba ligado 
a un grupo terrorista subsahariano. Al final resultó que 
sólo se trataba de una red de delincuencia organizada 
gibraltareña y el espía británico tomó un vuelo a Londres 
con toda la documentación antes de que Jon pudiera avisar 
a la Guardia Civil. Ya que no era un asunto de seguridad 
nacional, afirmó cuando Beotegui lo localizó y le pidió 
explicaciones, no tenía por qué informar a nadie. Prefirió 
consentir que unos delincuentes del Peñón continuaran 
trapicheando con tabaco y hachís antes que permitir a la 
policía española obtener un éxito de relevancia. Aquello le 
reportó importantes amistades en la colonia, pero dejó a Jon 
con el culo al aire. Unos meses más tarde el destino volvió 
a unirlos. Se vieron las caras en un casino de Marbella 
mientras Adam seguía los movimientos de un traficante de 
armas sirio. Sin la menor contemplación, el agente español 
se acercó a los guardaespaldas del contrabandista y les avisó 
de la presencia del MI6. Todo el trabajo de Adam se fue al 
garete y juró que tarde o temprano se vengaría. 

Los dos espías españoles regresaron a Barajas a bordo de 
un avión militar. Las llamadas de Jon habían confirmado 
las indicaciones iniciales. La operación iba en serio. 
Tenía mucho trabajo por delante y muy poco tiempo para 
prepararlo. En siete días debía seleccionar varios tiradores, 
trasladarlos hasta Afganistán, llevarlos a las montañas más 
peligrosas del planeta y recogerlos después de que hubieran 
eliminado a unos cuantos jefes tribales. Desde un punto de 
vista organizativo, era un auténtico infierno. Trabajando 
en el CNI había realizado operaciones similares, tanto en 
el extranjero como en territorio nacional, pero siempre 
por iniciativa propia. Hasta ese momento nunca había 
recibido una llamada de la OTAN o de un país aliado. El 
espionaje español por fin empezaba a ser tenido en cuenta 
internacionalmente. Ya no era un reducto del franquismo 
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en el que sólo trabajaban viejas glorias. Ejecutar bien esa 
misión significaba mucho para él. Por eso esperaba que sus 
jefes estuvieran a la altura y, como mínimo, no estorbaran. 

A las diez de la mañana del lunes 20 de julio, con todos 
los cabos bien atados, los cuatro tiradores estaban en 
posición y Jon Beotegui se preparaba para darles las primeras 
indicaciones. Se colocó el dispositivo de comunicación por 
satélite en la oreja y carraspeó ligeramente antes de hablar.

—Base Cero a grupo Eco. ¿Me recibe grupo Eco? Cambio 
—preguntó con voz serena.

—Eco 1. Recibido, alto y claro. Corto —susurró Alberto 
Castro. Tras él fueron confirmando en cadena el resto de 
sus compañeros.

—Eco 2. Recibido, alto y claro. Corto.
—Eco 3. Recibido. Corto.
—Eco 4. Recibido, alto y claro. Corto.
Todo estaba listo para iniciar la primera misión ofensiva 

del ejército español en muchos años. No iban a defenderse 
de un ataque. Iban a realizar una acción claramente hostil 
sin que hubiera mediado provocación alguna.

—Bien muchachos, me alegro de oíros —afirmó Jon—. Os 
tengo en pantalla. En cuanto observemos algún movimiento 
extraño os avisamos. De momento mantened la posición. 
Corto.

La única condición que el Ejecutivo español puso para 
aceptar tal responsabilidad, fue que el operativo no saliera 
a la luz pública jamás. El presidente del Gobierno había 
apostado fuerte por una política exterior nada beligerante. 
Si se filtraba a los medios que una escuadra de tiradores 
especializados había eliminado a cuatro señores de la 
guerra en Afganistán, su credibilidad caería en picado. 
Debido a eso, sólo conocían la misión los miembros del 
círculo presidencial, el director del CNI, los seis técnicos 
que acompañaban al coronel en aquella hora tan tensa, el 
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capitán Medina y los mandos de la base en Kabul, el general 
Dennehy y los miembros del MI6 y la CIA ya mencionados. 
Aun así, para Jon se trataba de una multitud.

—Base Cero a capitán Medina. ¿Me recibe, capitán? 
Cambio —preguntó Beotegui para asegurarse de que la 
comunicación con Kabul también funcionaba correc
tamente.

—Aquí Medina. Le recibo alto y claro, coronel. Cambio.
—¡Perfecto! —exclamó Jon—. Manténganse a la 

escucha. Corto.Desde el aeropuerto de Kabul seguirían la 
operación por audio pues carecían de imágenes. Jon decidió 
implicarles directamente por si, llegado el momento, tenía 
que solicitar el despegue de un segundo helicóptero. Logró 
que la USAF le prestara uno de sus satélites espía gracias a 
la empatía que mostró con el general Dennehy. En cuanto 
pudieron charlar sin interrupciones, lograron entenderse 
rápidamente. Los dos eran hombres de acción, no simples 
oficinistas. Sin la capacidad organizativa que ofrecía poder 
ver la zona de combate desde el aire y en directo, resultaría 
imposible ayudar a los soldados si algo se torcía. Dennehy 
hizo todo cuanto pudo por conseguirle a su colega un par de 
horas de satélite. Inicialmente la Fuerza Aérea de los Estados 
Unidos se mostró muy reacia, pero gracias a la insistencia 
del general terminaron por ceder. El Black Hawk sólo fue la 
guinda del pastel.

En la sala de control de operaciones, todos los ojos 
estaban puestos en las pantallas que mostraban aquellas 
montañas, cuando Jon advirtió algo anómalo. Jabbar Khan 
y sus guardaespaldas aparecieron en el margen izquierdo 
de la cañada seguidos por una docena de mulas de carga 
y una veintena de hombres armados. Aún estaba tratando 
de comprender qué veía, cuando los otros tres señores 
de la guerra aparecieron por el margen derecho. Entre 
todos sumaban una treintena de mulas y casi cincuenta 
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muyahidines. Aquella no era una reunión para que Jabbar 
Khan presentara a las diferentes partes, tal y como decía 
la documentación. Era una entrega en toda regla. Unos 
instantes más tarde, doce talibanes siguieron el camino del 
grupo más numeroso. Demasiados para cuatro tiradores. 
Todo el operativo se había ido al garete antes de empezar. 
Jon se volvió hacia los técnicos y les ordenó ampliar el foco 
de la imagen. Ya se habían llevado la sorpresa del día. No 
quería más disgustos. Si había alguien más en cien kilómetros 
a la redonda necesitaba saberlo de inmediato. Uno de los 
informáticos se puso en pie y corrió hacia la estantería en 
la que descansaban los libros de códigos. Otro apagó el 
programa de identificación con el que estaba trabajando y se 
centró en corregir algunos parámetros estadísticos. Debían 
replanteárselo todo y apenas tenían tiempo. No hizo falta 
que el coronel se pusiera a gritar órdenes como un loco. 
Todos sabían qué significaba aquello. A Jon siempre le gustó 
rodearse de buenos profesionales.

—¡Jodido Adam Numlk! —exclamó finalmente. 
La documentación que se llevaron de Bruselas no afirmaba 

que Jabbar Khan hubiera conseguido poner de acuerdo a 
los jefes tribales y al enviado de Al-Qaeda. Sin ese dato, 
lo lógico era suponer que a la reunión acudirían con una 
pequeña escolta. Nada más. En lugar de eso, lo que había allí 
abajo era un ejército de afganos medio locos que disparaban 
primero y preguntaban después. Era imposible que el MI6 
hubiera obviado esa información. La única explicación que 
Jon alcanzó a interpretar fue que Adam no les había dado 
el dossier completo. En algún momento se había cerrado el 
trato entre las distintas partes, pero el espía anglosajón se 
guardó las páginas que hacían referencia a ese hecho. De 
haberlo sabido, Jon hubiera enviado a sus hombres con un 
puntero láser para barrer el barranco con un misil tierra aire. 
Todo habría resultado mucho más caro, especialmente por 
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el desplazamiento de un F-18 Hornet desde Torrejón hasta 
Afganistán y por el coste del propio misil, pero también 
habría sido más contundente y seguro. Por el contrario, con 
lo que se encontraba en ese momento era con una compañía 
entera de fuerzas hostiles para sólo cuatro tiradores. Debía 
pensar deprisa o perdería toda posibilidad de triunfo. Aún 
no se había decidido por ninguna opción cuando Alberto 
Castro rompió el silencio.

—Eco 1 a Base Cero. ¿Me recibís? Cambio.
—Aquí Base Cero. Alto y claro —dijo Jon—. Cambio.
—¿Estáis viendo lo mismo que nosotros? Cambio.
Las caravanas se acercaban al punto de encuentro y los 

francotiradores ya las tenían a la vista. La misión estaba 
pensada para eliminar un máximo de veinte objetivos. 
Alguien había cometido un tremendo error, y los soldados 
desplegados sobre el terreno serían quienes pagaran las 
consecuencias.

—Base Cero. Lo vemos. Estamos valorando la situación. 
Mantened la posición y guardad silencio. Corto —ordenó 
Jon.

—Aquí Base Kabul —interrumpió el capitán Medina. Lo 
que acababa de escuchar no le agradó demasiado—. ¿Qué 
sucede? Cambio.

—Base Cero a Kabul. Hagan despegar dos libélulas. 
Repito: lancen al aire el Black Hawk y un Cougar. Ordenen 
que sobrevuelen la zona del encuentro a máxima altitud. 
No queremos llamar la atención, pero quizá sea necesario 
dividir al grupo de tiradores para su rescate. Detectamos 
fuerzas hostiles demasiado numerosas. Repito: fuerzas 
hostiles demasiado numerosas. Cambio.

—Base Kabul. Entendido. Corto.
El coronel Beotegui era un enamorado del Black Hawk. 

Consideraba que era mucho más versátil que el Cougar. Por 
esa razón solicitó uno de esos aparatos al general Dennehy, 



Secreto de Estado 41

pero los nuevos acontecimientos no dejaban espacio a las 
florituras. Sus hombres iban a necesitar dos helicópteros 
para abandonar el campo de batalla y en esos momentos 
poco hubiera importado que sólo quedara un viejo cacharro 
de la guerra de Vietnam. Con disponer de un pájaro que 
volara le bastaba.

Tras analizar detenidamente la situación y consultar a 
sus técnicos, tomó una decisión insólita. Resultaba muy 
difícil tener éxito con tantas variables incontroladas, pero 
creía firmemente en la capacidad de sus hombres. Estaban 
preparados para eso y para mucho más. Activó de nuevo 
el comunicador y se dirigió al equipo de tierra. Respiró 
profundamente y habló con toda la tranquilidad de la 
que pudo hacer gala. Resultaba obvio que la información 
británica estaba incompleta. El número de fuerzas enemigas 
superaba con creces sus previsiones. Era imposible que un 
grupo de cuatro tiradores acabara con todos. La misión inicial 
quedaba cancelada. Ese día no arrestarían a nadie, aunque 
todavía podían hacer muchas cosas. Preguntó a cada uno de 
sus hombres por los posibles blancos. Era fundamental que 
los señores de la guerra cayeran. Si le aseguraban eso, les 
autorizaría a vaciar sus cargadores y dejar la zona en oleadas. 
Estimaba las posibilidades de éxito en un cincuenta por 
ciento. Si creían que podían hacerlo, daría la orden de abrir 
fuego. Si lo veían inviable autorizaría la retirada. Después 
de unos segundos de silencio, Eco 4, el más veterano de 
los Boinas Verdes, susurró que prefería intentarlo. El resto 
del equipo confirmó esa opinión y el coronel Beotegui, sin 
dudarlo un segundo, les deseó suerte y ordenó atacar.

Los diferentes grupos de afganos se convirtieron en 
uno a escasos quinientos metros de Eco 1. Él solo podía 
encargarse de los cinco objetivos en un par de minutos pero, 
tras consultarlo con sus compañeros, fijó la mira telescópica 
en Jabbar Khan y se centró sólo en él. Eliminarían a los 
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cuatro líderes afganos de una vez y, en la siguiente descarga, 
acabarían con algunos de sus lugartenientes y con el enviado 
de Al-Qaeda. Era muy fácil identificarlos entre aquella turba 
de sucios guerreros que abarrotaba el fondo del barranco, 
así que lo tuvieron claro desde el principio. Los cuatro se 
compenetraban a la perfección. Sus mentes funcionaban 
como una sola. 

La vaguada estaba flanqueada por una inmensa y 
escarpada pared en su costado occidental, pero el oriental 
no era más que una ladera con una pendiente de treinta 
grados que, aunque con cierta dificultad, los aguerridos 
muyahidines terminarían por superar. La tierra de los 
laterales era de color ceniza y el suelo estaba formado por 
pequeños guijarros que el constante viento y alguna riada 
habían moldeado a su antojo.

Las treinta apestosas mulas se arremolinaron en torno a 
unos cuantos fardos de heno junto a las rocas y empezaron 
a comer. Los hombres se sentaron en pequeños grupos 
para beber y descansar mientras sus señores parloteaban. 
Llevaban colgadas a la espalda una especie de botas de 
piel de cabra que mantenían el agua limpia y fresca. La 
tranquilidad era la nota predominante allí abajo cuando 
el enviado de Al-Qaeda se acercó al más anciano de los 
jefes tribales para abrazarlo. Después hizo lo mismo con el 
más joven y con el que aparentaba una edad intermedia. 
Finalmente, se acercó a Jabbar Khan y sonrió. Tras darse el 
más fuerte de los abrazos charlaron un instante. Entre ellos 
había una relación mucho más íntima. Un segundo después, 
los tiradores apretaron el gatillo y eliminaron a los cuatro 
líderes. El sonido de los rifles disparando al unísono retumbó 
en la cañada como si se tratase de una explosión. Jabbar 
Khan cayó al suelo con la cabeza destrozada mientras los 
demás sólo recibieron un agujero en el pecho. Eco 1 prefirió 
arriesgar un poco y alzar unos milímetros el punto mira. Un 
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balazo en la frente no dejaba lugar a equívocos. Su objetivo 
estaba muerto.

Jabbar Khan inició su carrera delictiva mucho antes de 
que los soviéticos abandonaran el país. Mientras el resto de 
sus compatriotas se dedicaba a resistir contra los invasores, 
él se esforzó por cultivar opio y satisfacer la enorme demanda 
que por entonces había. Eran los años en que la heroína 
destrozaba miles de familias al año en Occidente. Mucho 
antes de que Pablo Escobar lograra introducir su cocaína 
en Estados Unidos. Jabbar Khan se convirtió en un hombre 
muy poderoso, pero, inesperadamente, los soviéticos 
abandonaron el país en 1989 y los talibanes se hicieron con 
el poder. Nuevos amos, nuevas reglas. Jabbar Khan tuvo 
que radicalizar su religiosidad para no caer en desgracia, y 
sus beneficios descendieron notablemente. En todo caso, 
el destino aún le guardada una agradable sorpresa. Los 
norteamericanos acabaron por tomar el relevo a los rusos, la 
guerra volvió a tierras afganas y el negocio del opio resurgió de 
sus cenizas. Ya no tenía que rendir cuentas a unos fanáticos. 
Sólo les llamaba cuando le convenía. Era totalmente 
independiente, igual que sucedió veinticinco años antes, y 
a pesar de que ya no era tan joven, retomó sus negocios con 
una crueldad sin parangón. No tardó en convertirse en el 
líder tribal más poderoso del país. Los americanos trataron 
de comprarlo en repetidas ocasiones, pero no lo consiguieron. 
Sus sesos todavía permanecían calientes sobre unas piedras 
cuando una segunda detonación acabó con las vidas del 
terrorista de Al-Qaeda y tres de sus hombres. El caos se 
adueñó del barranco. Las mulas corrían despavoridas de un 
lado a otro mientras los muyahidines buscaban refugio entre 
las rocas. No había pasado ni un minuto cuando una tercera 
detonación barrió el aire. Cuatro hombres más cayeron al 
suelo sin vida. Permanecer allí significaba morir, así que 
los afganos se pusieron en pie y corrieron ladera arriba en 
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busca de sus enemigos. Desconocían si se encontraban allí, 
pero esa era su única opción. Eco 2 colocó una pequeña 
carga de C4 bajo su arma y abandonó la posición a toda 
prisa. Eco 3 y Eco 4 dejaron de sincronizar sus disparos y 
empezaron a abatir desde el otro lado del barranco a los 
guerreros que ascendían más deprisa. Eco 1, aún en su sitio, 
hacía lo mismo con especial rapidez. A fin de cuentas era el 
que más tenía que perder. Lo afganos se percataron de que 
la mayoría de los disparos provenían del costado opuesto de 
la vaguada y retrocedieron en busca de refugio. Entonces, 
Eco 1 hizo lo mismo que su compañero y salió de allí sin 
perder un segundo. Un kilómetro más al norte les recogería 
el Black Hawk estadounidense. Activó su dispositivo de 
comunicación y contactó con la base.

—Eco 1 a Base Cero — gritó mientras corría—. ¿Me 
recibís?

—¡Alto y claro, Eco 1! —espetó Beotegui—. Tienes diez 
minutos para alcanzar el punto de recogida. No te retrases. 
El terreno que tienes enfrente es bastante llano. Eco 2 te 
lleva unos trescientos metros de ventaja. El pájaro está en 
el aire. Sobrevuela la posición. ¿Me has entendido, Eco 1?

—¡Entendido! Corto.
Las instrucciones estaban más que claras. No valía la 

pena perder el tiempo conversando. Debía darse prisa o 
desaprovecharía la única oportunidad de salir con vida. Eco 
3 y Eco 4 habían hecho un excelente trabajo al convencer a 
los afganos de que no era viable subir la ladera. Desconocía 
cómo lo estarían pasando y esperaba de todo corazón volver 
a verles pronto. Le habían salvado la vida.

En el barranco, junto a la frontera pakistaní, los afganos 
comenzaban a organizarse. Habían localizado a los tiradores. 
Contaban con lanzagranadas RPG-7V. Su alcance rondaba 
los quinientos metros y eran capaces de perforar sesenta 
milímetros de acero como si fuera papel de fumar. Uno 
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de los lugartenientes de Jabbar Khan seguía con vida, y 
enseguida comprendió la gravedad y relevancia de lo que 
estaba sucediendo. Si salía de allí se haría con el negocio 
de su señor. Si moría, sería recordado como un mártir y su 
familia agasajada hasta el extremo por los talibanes. Fuera 
como fuese, sacaría un buen rédito. 

La primera granada explotó muy lejos del objetivo pero 
advirtió a Eco 3 y Eco 4 de lo difíciles que podían llegar 
a ponérseles las cosas. Estaban apostados en una posición 
elevada, pero ni siquiera tenían suficiente munición para 
acabar con dos terceras partes de sus enemigos. Cuando 
éstos optaran por lanzar un ataque frontal, les despedazarían. 
Tras consultarlo con el coronel, éste recomendó a Eco 3 
abandonar la zona. Eco 4 contendría el ataque tanto como 
pudiera. 

Nada más quedarse solo, el experimentado Boina Verde 
empezó a abrir fuego contra todo lo que se movía. El lema 
«un disparo un muerto» dejó de tener validez. Lo único 
que necesitaba era ganar tiempo para que su compañero 
se alejara de allí. «Me tocó bailar con la más fea», pensó, 
pero no por ello dejó de cumplir con su deber. De él 
dependía que el resto del equipo alcanzara los helicópteros 
y, a pesar del riesgo que implicaba esa tarea, no retrocedió 
ni un metro hasta que Jon lo autorizó. Era un honor que 
el coronel Beotegui hubiera confiado en él para cerrar la 
huída. Se sentía bien. La adrenalina corría por sus venas 
como un Ferrari en un circuito de carreras. Sólo pensaba 
en eliminar muyahidines. Le preocupaba más la seguridad 
de sus compañeros que su propia vida. En cuanto Eco 3 se 
encontró a quinientos metros del punto de recogida, Jon por 
fin le permitió colocar las cargas explosivas bajo los fusiles 
y correr.

Los afganos no tardaron en descubrir que los franco
tiradores se habían escabullido y subieron en tromba por la 
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empinada pared. Sus gritos de rabia reverberaban entre las 
rocas y se hacían especialmente inquietantes. Al alcanzar 
la cima, dos de ellos se abalanzaron sobre los Barrett como 
si acabaran de encontrar el tesoro de Rackham el Rojo. El 
C4 hizo explosión al levantarlos del suelo y arrasó con todo 
lo que había alrededor. El resto de guerrilleros observaron 
la escena horrorizados y corrieron en busca de los infieles 
que habían provocado tal espanto. Si les capturaban con 
vida, les someterían a los peores tormentos que un hombre 
pudiera imaginar.

Una práctica muy extendida en la región consistía en 
atar a los prisioneros de guerra a un caballo y hacerlo correr 
desbocado hacia un precipicio. En otras ocasiones, cuando 
querían recrearse más con el dolor ajeno, los entregaban 
amordazados a las viudas de los muyahidines caídos para que 
los despedazaran a pedradas. Dar muerte a un ser humano 
apenas tenía relevancia en ese país, pero deshonrar a una 
tribu se pagaba muy caro. Los tiradores españoles habían 
terminado con la vida de cuatro grandes jefes tribales. Ese 
pecado era intolerable.

Eco 3 ya había alcanzado el helicóptero cuando Eco 4 oyó 
a los feroces afganos gritando a su espalda. No les separaban 
ni doscientos metros. El coronel Beotegui le animó a forzar 
la marcha y ordenó esperar al Cougar. ¡Podía conseguirlo! 
Entonces Eco 4 recordó que sus enemigos disponían 
de lanzagranadas de medio alcance. Si les acercaba al 
helicóptero, con la poca distancia que les llevaba, todos 
morirían. Él, su compañero y los pilotos. Le gustara o no 
era demasiado tarde. Iba a morir en aquellas montañas y lo 
único que le quedaba por decidir era cómo quería hacerlo: 
sentado en un cacharro de metal, huyendo y arrastrando 
con él a sus compañeros, o luchando como un verdadero 
soldado. Se detuvo entre unas rocas y trató de recobrar 
el aliento. Al verlo, Beotegui se volvió loco. Le gritó que 
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moviera el culo. Podía ver a los afganos acercándose. Si no 
salía de allí echando leches, acabarían con él. Entonces Eco 
4 miró hacia el cielo y saludó. Todos en la sala de operaciones 
le vieron y comprendieron que no se movería de allí. Había 
tomado una decisión y ninguna orden le haría cambiar de 
idea. 

El punto en el que se encontraba le permitiría retener 
a las fuerzas hostiles durante un buen rato. Varias rocas 
conformaban una trinchera natural difícil de sortear. Se 
apostó allí, sacó su pistola y esperó. El coronel cerró los ojos 
y maldijo a los británicos y a su apestosa inteligencia. Poco 
después recobró el control y ordenó al helicóptero abandonar 
la zona de rescate. Al menos tres de sus hombres volverían 
a ver a sus familias. Los señores de la guerra y el terrorista 
de Al-Qaeda habían sido eliminados, y el coste económico 
del operativo no fue demasiado alto. Más caro lo iba a pagar 
el necio de Adam Numlk. Jon intuía que sus superiores se 
sentirían orgullosos de él, que los americanos y los ingleses 
le felicitarían y que el prestigio del CNI subiría muchos 
enteros. Pero no estaba satisfecho. Escogió personalmente 
a aquellos muchachos y era el máximo responsable de la 
muerte de uno de ellos. Sin apartar la vista de las pantallas, 
observó a los afganos llegando hasta las rocas. Eco 4 salió 
de allí como una exhalación y disparó en todas direcciones. 
Después saltó sobre un tipo bastante grueso y le clavó un 
enorme cuchillo en la nuca. Llevaba la pistola en una mano 
y el arma blanca en la otra. Al final prefirió no aguardar más 
y atacar. Cuando cayó abatido por una ráfaga de kaláshnikov 
se había llevado por delante a ocho hombres, incluyendo al 
único lugarteniente de Jabbar Khan que quedaba con vida.

El capitán Medina esperó a pie de pista a que aterrizaran 
los dos helicópteros. Estaba orgulloso de sus hombres. 
Hicieron todo cuanto estuvo en sus manos por cumplir 
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una misión imposible y lograron lo que nadie más hubiese 
podido conseguir.

Tres días más tarde, Adam Numlk entró en su despacho 
después de repasar unos asuntos con los compañeros belgas. 
No estaba teniendo una buena semana. El éxito del CNI 
en Afganistán corrió como la pólvora en la sede central 
de la OTAN. «El malnacido Beotegui se ha salido con la 
suya», pensó. Adam se sentó en su sillón, abrió el cajón de 
la mesa y sacó las dos páginas en las que el MI6 advertía que 
probablemente Jabbar Khan había alcanzado un acuerdo 
con otros tres señores de la guerra y que el encuentro en el 
barranco no sería de mera cortesía. Estimaban que acudirían 
en torno a un centenar de hombres, y recomendaban 
ejecutar la operación desde el aire. Miró por la ventana y 
sonrió. Los españoles obtuvieron el mismo resultado con una 
simple escuadra de tiradores. Increíble pero cierto. Guardó 
las hojas de nuevo en el cajón y se recostó en el sillón. Iba a 
encenderse un cigarrillo cuando una voz conocida le habló 
desde el cuarto de aseo.

—¿Son las hojas que faltan en mi dossier? —preguntó Jon 
Beotegui como si tal cosa. Salió de la oscuridad y sonrió 
maliciosamente.

—¡Coronel! ¿Qué hace en mi despacho? —preguntó 
poniéndose en pie—. ¿Quién le ha dejado entrar?

—¿Acaso importa? La seguridad de este complejo es 
de risa. ¿De verdad creías que esa placa de la puerta iba a 
detenerme?

Su voz sonaba fría como el hielo. Su gesto apenas dejaba 
ver sus intenciones y su mirada era totalmente inexpresiva. 
Adam estaba paralizado ante tanta sobriedad y se sintió 
perdido.

—¡Voy a llamar a seguridad! —espetó finalmente.
—¡Ni se te ocurra! —exclamó Jon—. ¡Si te acercas a ese 

teléfono acabo contigo!
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—¿Me estás amenazando? —preguntó armándose de 
valor. El español le sacaba una cabeza y era capaz de aplastarle 
como a una mosca, pero Adam no podía permitirse el lujo 
de dejarse amedrentar.

Jon caminó hasta él y frunció el ceño. Los dos hombres, 
frente a frente, resultaban cómicos. El primero era alto y 
fuerte, el segundo era menudo y feo como un lirón. Parecía 
imposible que se dedicaran a lo mismo. El coronel del CNI 
miró a los ojos de su interlocutor y habló pausadamente. 
Aquella estúpida rivalidad se acababa allí mismo. No 
volverían a jugarse la vida de hombres valientes por sus 
estúpidos egos. Si sospechaba que Adam andaba detrás 
de cualquier operación que entorpeciese su trabajo, no se 
lo pensaría dos veces y le volaría la tapa de los sesos con 
su propia pistola. Estaba cansado de tanta estupidez. Un 
buen hombre había muerto en una jodida montaña de 
Afganistán porque dos servicios de inteligencia no supieron 
dejar de lado sus disputas. No tomaría represalias contra 
él oficialmente, afirmó Jon. Remover la mierda en público 
nunca sirvió de nada, pero estaría vigilándole. Adam asintió 
en silencio y agachó la cabeza. Se daba por satisfecho con 
no salir de allí en una silla de ruedas. Entonces el coronel se 
apartó un poco de la mesa y le propinó un terrible derechazo 
en la mandíbula que le hizo saltar varios dientes. Era lo 
mínimo que se merecía aquel cabrón, pensó. El inglés no 
respondió. Ni siquiera hizo ademán de levantarse del suelo. 
Se quedó allí, sangrando en abundancia, mientras intentaba 
recomponer su maltrecho orgullo.

Esa misma tarde, Jon Beotegui y la hermosa teniente 
noruega de la OTAN pasearon abrazados por La Grande 
Place como dos enamorados. Se dirigieron al mítico Le Roi 
d’Espagne, un restaurante situado en el número 1 de la misma 
plaza, y pidieron una mesa con vistas al Ayuntamiento. El 
edificio en el que se encontraban fue construido a finales 
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del siglo XVII para albergar al gremio de panaderos. Con el 
tiempo, se convirtió en una auténtica joya de la arquitectura 
flamenca. Era el lugar perfecto para encandilar a una mujer.

Adam Numlk tuvo que ser atendido de sus heridas en el 
centro médico de la propia instalación. Afirmó que se había 
tropezado con la moqueta de su despacho y que terminó 
golpeándose contra el canto de la mesa. El médico de guardia 
le llenó la boca de gasas y logró detener la hemorragia. 
Después le anestesió la zona y, cuando tuvo la situación 
bajo control, le retiró con mucho cuidado los dientes que 
se habían quedado sueltos debido al fuerte puñetazo. Tras 
realizarle una placa y recetarle un potente antiinflamatorio, 
dejó que se marchara a casa.

Adam vivía junto a su esposa en un coqueto piso de la rue 
de la Loi. Su matrimonio no pasaba por un buen momento, 
aunque hasta ese día habían logrado mantener las formas. 
Se trataban con suma indiferencia en privado y mantenían 
las apariencias en público. Llevaban casi un año sin hacer el 
amor, y no se profesaban la menor muestra de afecto desde 
hacía varios meses. Lo único que les unía era la rutina.

Cuando el espía británico abrió la puerta principal de su 
hogar y sintió el fuerte aroma del ambientador que su esposa 
usaba para combatir el hedor a tabaco, algo extraño sucedió 
en su cabeza. Algó falló en su psique, y todo el resentimiento 
que le guardaba a Jon Beotegui fue canalizándose de forma 
vertiginosa hacia su pobre esposa. Se dirigió a la cocina, 
la tomó por el brazo y la echó al suelo violentamente. La 
tenía a su merced. No dejaría que se levantara sin antes 
zanjar algunas cuestiones. La miró con desprecio y le soltó 
un fuerte puntapié en la cadera. La buena mujer gritó 
desesperadamente durante todo el tiempo que duró la 
paliza, pero ningún vecino se hizo eco de sus lamentos. 


